那兩個黑影不是吳郭魚——是黑鯛。佐世保街區裡一條綠濁的感潮水溝，九州的港町，漲潮把鹹水往裡推，黑鯛就跟著鑽進來了。一隻靠上層，一隻沉在底下一點，這種都市後巷的水道，你走過一百次都不會多看一眼。但水色和流向說的是另一件事。
黑鯛的本性
牠就是個機會主義者。河口、堤防壁、蚵棚、排水口——只要有結構、有流水、有食物聚集的地方，牠就在。對黑鯛來說，穿過住宅區的一條水溝跟一道防波堤沒兩樣：流水、掩蔽，加上被沖進來的蟹和貝類持續供應。台灣南部叫烏格、北部叫黑格，換個地方換個名字，習性沒變。
釣法：潮水決定一切
真要釣，這種魚是耐心戰。感潮水道的黑鯛吃過壓力，水一清就警戒。潮水階段決定開關——漲潮把新鮮鹹水和餌料往溝裡推，魚就開；退到平潮，牠就龜起來不理你。輕一點的呈現、小軟蟲或蟹型餌貼底慢慢拖才有機會。這種環境裡牠不是靠反射攻擊的魚，牠會慢慢看、慢慢挑。
在濁水裡能把黑背的黑鯛跟吳郭魚分出來，找到一個俯瞰水面的制高點——淺水黑鯛神經質，目視找魚比盲投有效。這種在地眼力，才是把一條沒人理的水溝變成釣點的關鍵。
最好的釣場情報，常常來自不肯相信「看起來理所當然」的東西。一條看起來滿滿都是吳郭魚、實際上塞滿黑鯛的水溝，提醒你一件事：魚是跟著條件走的，不是跟著你以為的場景走。下次再經過佐世保，那條溝對我來說就不是風景了——是一個對到潮、值得丟幾竿的點。